九月的风，吹过阆中的田野，却没有吹响裕农中心校的上课铃。
从2023年9月起，这所承载了无数乡间童年记忆的学校，正式和我们说了再见。它不再迎来新学期，不再有孩子们琅琅的读书声和操场上追逐的欢笑。
当视频的镜头缓缓推开，我们看到的，是一个被时间定格的空间。
记忆的尘埃，落满青春的走廊
阳光依旧从走廊一侧洒下，拉出长长的光影，只是光影里再也没有奔跑的身影。地上散落着不知谁遗落的课本和杂物，一盒倾倒的粉笔，像一场戛然而止的板书，白色、蓝色、粉色的粉笔屑，是这里曾经五彩斑斓的证明。
墙壁已经斑驳，但那些青春的笔迹却格外清晰。
“裕农倒闭了！！！”——一句看似戏谑的涂鸦，背后是多少不舍与无奈。
“初中记忆，思念像风，而你是蒲公英。”
“风是自由的，希望你也是。”
稚嫩的字迹，写下的却是最真挚的情感。这里有同学间的小秘密，有对未来的懵懂期许，也有和母校最后的告别。每一笔，每一划，都是刻在墙上的青春诗行。
那只被遗弃在角落的时钟，指针永远停在了2点20分，仿佛在那个寻常的午后，时间被按下了暂停键，封存了所有的故事。
课堂不在，但知识的火种永存
镜头扫过一间间教室。空荡的化学实验室，瓶瓶罐罐还在，似乎还能闻到实验课上那股特别的味道；教室的墙上，还贴着“小三课程表”和泛黄的奖状，那是孩子们用努力换来的荣光。
一块写着“七年级”的木牌掉落在地，一块写着“网络教室”的牌子依然挂着。这些简单的物件，串联起了一代代农村孩子的求学之路——从最初的基础教育，到拥抱互联网，这所小小的学校，一直在尽力为山里的孩子连接一个更广阔的世界。
最让人动容的，是那幅蒙尘的字画——“野火烧不尽，春风吹又生”。
这不正是这所学校，以及所有乡村教育的写照吗？哪怕条件艰苦，哪怕资源有限，但只要春风吹过，知识的种子就会在孩子们的心田里，倔强地生根、发芽。
告别不是终点，是新的起点
我们知道，裕农中心校的落幕，是时代发展的必然。随着城镇化的推进，越来越多的家庭走向城市，寻求更好的教育资源。乡村学校的合并与撤销，是一个宏大叙事下，一个令人感伤却又不得不面对的现实。
但这并非一个全然悲伤的故事。
你看，学校墙上孩子们画的涂鸦，写着：“你比想象中，更有力量。相信自己，你一定会更强大。”
这所学校，已经完成了它最重要的使命。它像一位淳朴的母亲，用自己的一切，哺育了一代又一代的孩子，教会他们知识，给予他们力量，然后目送他们走向更远方的山海。
建筑会老去，砖瓦会剥离，但从这里走出去的每一个孩子，都是它生命的延续。他们带着在裕农中心校习得的知识与品格，正在各自的人生道路上，努力地、闪闪发光地生活着。
再看一眼这所被绿树和田野环抱的学校吧。它安静地矗立在那里，像一位慈祥的老人，守护着这片土地，也守护着无数人的童年。
再见，阆中裕农中心校。
感谢你，曾是那么多孩子看世界的窗口，是他们梦想开始的地方。
走廊的风，会带走尘埃，但带不走我们的记忆。
愿从这里走出的所有学子，前程似锦，归来仍是少年。
